寒冷的冬天随着立春的季节而渐行渐远，但北方的土地仍在春风如剪刀般的春寒交替中犹豫不决。
相反，北京紧张的生活节奏伴随着农民工像候鸟一样准时复工，不知不觉地在人群中躁动不安。然而，正是这种翻滚的工作叫嚣，无意中映出了一点点的宁静。
而这种宁静的宁静似乎瞬间穿越了时空，被几个世纪前欧阳修千年所感动。
.
通州八里桥综合市场旁有这样一个人：
一个穿着大致但不讲究的中年阿姨，脸色苍翠的中年阿姨，她是一个自由出租车司机，以蹲着接送往往大市场的顾客为生。年初，随着人群的不断流动，大市场被新年备货的涌动推向了生命力的周期性高潮。相比之下，经常路过这里，我总是看到中年妇女随风飘动，不在乎耳朵旁边的粗糙头发，鞠躬伏在车顶上，拿着一支古老的木杆中国铅笔，在一本小书里记录着什么。
好奇心，假装擦身而过，令人惊讶的是，一个普通幼稚的小学生田字格练字本里装满了简单可笑的基本汉字，比如千、买、水等等。
瞬间的惊叹让我不敢猜测什么，只是站在一边享受喧嚣的主流中短暂的宁静，从惊叹到尊重，然后被感动。
中国人天生就向往知识；中国人天生就尊重愤怒和努力学习的学生。
这不是一些浅学者对中国学习文化的夸张，而是几千年来儒家文化领导下学而优则仕与知识可以改变命运的有机结合所孕育的中国人寒窗与勤奋的独特情节。
即使是所谓的大字不懂，也会在粗俗浪荡的外壳下，面对万物皆下品，只有读书高的寒窗才能，把被知识置身事外的嫉妒打翻扔掉。
因此，对于在城市里拼尽青春的人才来说，欢迎的人总是争相羡慕和奉承。虽然存在潜在利益投资的不和谐因素，但更多的是中国人对春节稳定的期待和团圆感动的传统，稳定的向往和向往。
(图)苏轼书法
作为接受过义务教育语文课程的当代人，唐宋八大家都很熟悉。
从韩愈、柳宗元到欧阳修、王安石，每一位大师不仅能轻松驾驭成熟豁达的文章，还能跳出文学造诣的范畴，在政治或生活领域被后人铭记。
例如，在宋代，以醉翁为己任的首席大臣欧阳修，不仅留下了《醉翁亭记》等传世名著，更重要的是，作为北宋最重要的政治家和改革家之一，他多次主持和参与决策国家重大政治改革活动和政治实践，主持编撰了著名的《新唐书》和《新五代史》，依靠自己的宽容和长远眼光，代表北宋文化基石的苏轼、王安石等大量青年才俊。
然而，曾巩也是唐宋八大家之一，在给后人的印象和受人尊敬的地位上却与其他七大家大不相同。
似乎只有曾巩，既没有像其他七个人那样流传千古的名诗、名词、名文，也没有像三苏那样流传九州的父子兄弟，也没有像欧阳修、王安石那样做过政治经济实践，改善王朝的历史走向。
”
但恰恰是这个最不为人知的“大家”，得到了北宋文坛领袖人物欧阳修人生史无前例的极高评价与私心偏爱：“醉翁门下士，杂沓难为贤。曾子独超轶，孤芳陋群妍。”
更重要的是，这首诗的内容不是欧阳修自己说的，而是欧阳修的学生苏轼在一封邀请曾巩为叔叔写墓志铭的邀请信中写的，作为曾巩师生的第三人。
宋朝的文化繁荣和辉煌成就，以及宋朝建立的文人治理基策的初步融合和后续发展，实际上提高了文人阶级的定位，压缩了精英文人阶级的社会交流范围。
欧阳修和苏轼都是北宋文坛和政坛有很大影响力的社会领袖。他们的阶级属性和理想眼光不会让他们放下北宋文人的崇高身材，奉承一个不为人知的普通士人。
然而，能够得到统治阶级精英阶层官方权威的认可，不仅表明曾巩的文学修养和立身素质优秀，而且在其他方面也能唤起同样的学者同情。
(图)曾巩(1019年9月30日至1083年4月30日)字子固，汉族，北宋散
欧阳修对曾巩的感动不一般。
虽然韩愈从小就失去了母亲和父亲，但她的嫂子郑氏认为她是自己出生的，并抚养了她。在北上长安考试中进士后，他进入方镇幕府，开始独立支持家人；
柳宗元是河东出生的名门望族。丰富的家庭背景和浓厚的家庭文化在柳宗元的成长中起着关键作用；
虽然欧阳修的父亲早逝，但他的叔叔欧阳叶也被认为是几次，他母亲的精心教导也使欧阳修的阅读之路相当顺利；
苏氏家族作为四川眉山家族财富雄厚的地主阶级家族，也依靠经济实力使苏轼苏澈兄弟读书入仕有了坚强的后盾；
王安石的父亲王毅多年来一直是一名地方官员。官场特殊利益的输入和母亲吴的文化修养，也使王安石就在北宋官场闪耀童星。
不论七大家族的家庭经济状况如何，他们本人在青少年时代的主要任务都是刻苦读书与准备入仕前的科举考试，在正式成为官场的一员之前，七大家基本没有为生活所迫而被迫承担家庭的生活责任。
然而，曾巩的特殊之处在于，他的阅读经历不仅是中国专制王朝封建历史上努力学习的学生的极端代表，也是他生活中遇到的不幸。可以说，对于七个人甚至古往今来的学生来说，前所未有。
作为北宋著名的散文家和书法家，曾巩的文学造诣在后世历代的官方文件和实践中有目共睹。
然而，正是这个八大家之一为了家庭的艰难生计，被迫在读书生存之间疲惫不堪，在寒窗苦读了21年。
随之而来的生活不幸和人间坎坷，使曾巩的心境豁达不流世俗。
(图)韩愈(768-824年12月25日)字退之，自称郡望昌黎
从八岁开始，曾巩就有经历过母爱的温柔。
虽然他从十四五岁开始和父亲一起学习，但四年后，父亲曾易在仕途上受到批评，回到家乡，正式宣布了这个家庭的灾难。
曾巩有许多家庭成员，包括80多岁的祖母、知道命运的父亲和继母，以及四个弟弟和九个妹妹。
对于封建地主阶级或世袭无替的封建贵族官僚阶级来说，人的繁荣往往与家庭的香火有关。然而，庞大的人口和微薄的家庭劳动收入使得曾氏家族不得不与自古以来最高统治阶级所害怕的无田以食、物屋以居的流民观念相连。
作为家庭的长子，家庭生计的延续不得不选择在科举门槛对岸的书生。
对于封建社会的学者，特别是家庭经济衰退、家庭衰落和前辈有仕途经历的家庭，阅读不仅是为了完成传统儒家思想的忠实概念，实现大同社会的目的，也是为了在中国传统官场潜规则下寻求巨大而无形的工资，以扭转家庭生存状况，甚至无忧无虑的食物和衣服，甚至家庭中兴或家庭振兴。
因此，对于专制主义社会中的大多数学者来说，科举考试并不简单，只是四书五经上一排排古典文辞浪漫的诗歌和文章。从现实功利主义的角度来看，其内在本质实际上伴随着系统下的无助，与学者未来潜在的自身利益和家庭利益有着深刻的联系。
剥夺了一个封建读书人的权利，往往就是将这个家族推入了沉重的徭役和地主无情剥削的深渊。
与七个人相比，曾巩实际上从18岁起就承担起了生活的重担。
为了家里能填空如浩野的草腹，年纪还在媒郎的曾巩不得不匆匆忙忙地跑来跑去。
一身如飞云，遇风飘扬。
其中，曾巩不仅是一位风华正茂的学者心中对现实生活安排的悲伤和无奈，更是在他这一时期文章的字里行间，难以想象的是，他怎么能在没有风雨的情况下看到彩虹的坚强。
小屋被秋风打破，曾巩不得不把几乎所有的精力都投入到家庭生活中，直到32岁才结婚生子。封建时代这样的晚婚点是不可想象的。
然而，欧阳修、范仲淹等精英学者对曾巩18岁自从曾巩18岁的父亲被罢免回家后，他在39岁时正式获得获得了封建官场的入场券。21年来，曾巩住在距离首都千里之外的南丰小屋里，一边做家务一边努力学习。
人生的尴尬并没有打消读者对诗歌距离的追求，而一路走来的荆棘和苦难却成了豁达人生、锤炼精神的磨刀石。
(图)曾巩，《局事帖》
然而，现实的反转情节并不愿意如此吝啬。
宋仁宗嘉佑二年，曾巩考中进士，
曾巩的弟弟曾牟、曾布、表弟曾阜、姐夫王无愧、王彦深等六人同科进士。
四年后，弟弟曾宰又考上了进士。
七年来，姐夫关景辉考上进士。
又过了四年，曾烨兄弟的儿子曾觉得考上了进士。
又两年后，弟弟曾肇考中进士。
春秋十年间，曾氏家族有十多人考上了中进士，在生计无法保证基础的贫困家庭中涌现出如此多的人才。即使纵观中国封建专制历史的长河，也可以说是古今历史上罕见的家族活动，虽然绝对意义上不是前所未有的。
这个家族奇迹的中心人物，幕后的导演和编剧，是曾巩，一个担心半亩方塘学习时间的年轻学者，有着青云的志向。
在强调脚踏实地的现实时刻，大多数功利主义者无法想象抽象泛泛的诗歌和距离。
然而，曾巩的成功和欧阳修的感动不仅局限于诗歌的开花和远方结果的渗透，也局限于死者如斯夫的二十年华露，用读书的寒窗和茅屋的暗淡，实现了知识的痛苦积累、行为的艰辛和精神上的被迫和豁达。
(图)欧阳修(1007年8月1日至1072年9月22日)
从第三人的客观角度来看，曾巩的不幸是痛苦、艰辛、被动，但从曾巩自己的主观角度来看，恐怕只有曾巩自己知道事实是否永远不会落入青云。
也许欧阳修的感动被广泛理解，也许我们对感动的定义有些苛刻。
但这种感动永远不会停留在当代社会到处开花的艰难学生不辜负精神距离，最终成功翻身咸鱼的童话里。
而其中更加令人值得考究的是立身、立学、读书的关系。
现实对遥远的蔑视和对功利主义的渴望只是一夜暴富的灰色激励导致的知识本位的悬崖吗？
也许一行千、买、水，依然爬在车顶上，享受着反复寒阳的温暖，足以代替曾巩今天再次回答这个简单的问题。
立身以力学为先，力学以读书为本。-欧阳修
历史大学校官方团队作品 文：周圣乔
